
Capítulo I

Para Uma Filosofia da Sobre-Reacção

TER OUVIDO PARA OS TERRORES DA NOSSA ÉPOCA

Hans-Jürgen Heinrichs: Peter Sloterdijk, o título do seu livro Ensaio
sobre a Intoxicação Voluntária (Selbstversuch) (1996) sugere-me algo
de inquietante, pois evoca a frieza de um laboratório onde são possíveis
automutilações, talvez até automortificações1. Parece relacionar-se com
uma questão de vida ou de morte. 

Nos Écrits de Laure2, a escritora que partilhava a vida de Georges Ba-
taille conta a história de uma menina que se colocava muitas vezes fren-
te ao espelho da mãe, composto por três partes que podiam ser voltadas
umas para as outras. Graças a essa instalação, decompunha e recompu-
nha os membros repetidas vezes. Concebia essa experiência existencial
de fragmentação e recomposição como uma condição do seu pensamen-
to e da sua escrita. Quando nos referimos, por exemplo, aos trabalhos de
Unica Zürn, Hans Bellmer ou aos próprios escritos de Lacan, reencon-
tramos essa dimensão de autodecomposição, do corpo fragmentado e
mutilado. A sua própria maneira de filosofar não se inspira também nes-
sas fontes, nessa experiência pessoal da dilaceração e da integridade? 

Peter Sloterdijk: Sem dúvida alguma, pois, privada desse impulso
existencial, a filosofia degeneraria num assunto trivial. Por outro lado,
penso que ao referir o contexto designado pela expressão «intoxicação
voluntária», foi um pouco mais longe do que aquilo para que eu pretendi
apontar com essa formulação. Na verdade, não sou um amador do ex-
pressionismo alemão, em que era moeda corrente manter uma posição fi-
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losófica de vida ou de morte. Essa gestualidade talvez fizesse algum sen-
tido em 1918, quando os indivíduos tinham acabado de deixar as trin-
cheiras e pairava a suspeita de não haver retorno possível a casa, como
diz uma das personagens de Hermann Broch em Os Sonâmbulos. Quan-
do falo de «intoxicação voluntária», não penso numa experiência de vi-
vissecção no próprio corpo nem na psicose romântica da psicanálise fran-
cesa. Não tento aproximar-me de Camus, que afirmava que só existia um
problema filosófico real, o suicídio, nem tão-pouco de Novalis, autor da
observação instrutiva de que o único acto «genuinamente filosófico» con-
siste em pôr termo aos nossos dias. Refiro-me mais a um fenómeno que
pertence à história da medicina moderna, o movimento homeopático, que
remonta a Samuel Hahnemann. Em 1796 — há mais de dois séculos —,
essa mente surpreendente formulou pela primeira vez o princípio do re-
médio terapêutico efectivo. Desse modo, foi um dos primeiros curadores
a tratar o nervosismo moderno dos seus pacientes com adequadas pro-
postas médicas. Estava convencido de que o médico era obrigado a
intoxicar-se a si próprio com tudo o que administrasse mais tarde aos en-
fermos. É desta reflexão que procede o conceito de «intoxicação voluntá-
ria»: quem quiser ser médico precisa, previamente, de ser cobaia. 

O motivo mais profundo desta viragem para a experimentação com o
próprio corpo encontra-se na ideia romântica de uma ligação activa en-
tre imagem e Ser. Hahnemann considerava que os efeitos da dose no in-
divíduo são e no enfermo se espelhavam. Esta é a origem da ambiciosa
semiótica da medicação farmacológica. A grande reflexão optimista da
medicina romântica pertence essencialmente à homeopatia; mais ainda,
reside precisamente na ideia de que devemos presumir uma relação re-
flexiva entre o que é a enfermidade como fenómeno global e os efeitos
que um meio puro gera num corpo são. A homeopatia pensa ao nível de
uma imunologia especulativa. E, na medida em que os problemas imu-
nológicos são cada vez mais considerados como aspectos prioritários da
terapêutica e da sistémica do futuro, estamos aqui perante uma tradição
muito actual, por muito que o funcionamento das doses homeopáticas
permaneça envolto num véu obscuro. 

De acordo com este ponto de vista, a expressão que dá o título ao meu
livro insere-se mais na corrente da filosofia naturalista romântica; dito de
forma mais concreta, tem mais a ver com a metafísica alemã da enfer-
midade do que com o discurso francês sobre o corpo fragmentado. Mas,
mais ainda, tem a ver, naturalmente, com Nietzsche, que jogou por ve-
zes com metáforas homeopáticas e, mais ainda, imunológicas. Não é
uma casualidade se ele apresenta o seu Zaratustra dizendo à multidão:
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«Inoculo-vos a loucura», para já não falar da sua duvidosa sentença «o
que não me mata, torna-me mais forte», expressão que devemos enten-
der, sob todos os aspectos, num sentido imunológico. Nietzsche entendia
toda a sua vida como uma espécie de inoculação de substâncias tóxicas
da decadência e procurou organizar a sua existência como uma reacção
integral de imunização. Não foi capaz de se dar por satisfeito com a in-
genuidade blindada dos últimos homens, graças à qual estes se protegem
das infecções dos seus contemporâneos e da História. Nas suas obras,
apresentava-se, portanto, como um terapeuta da provocação que traba-
lhava com intoxicações concretas. Enfim, são todas estas conotações que
estão resumidas no meu título, que não exclui que as imagens ou as as-
sociações com ele relacionadas se possam combinar com outros âmbitos
tonais e sejam adequadas para essoutros estratos de significação. 

H.-J. H.: De Hahnemann a Nietzsche — eis um vasto campo de aná-
lise. Não obstante, temos de constatar que existe um enorme hiato entre
os primeiros arrochos homeopáticos, que podem levar à cura, e essas
ideias filosóficas, que provavelmente não logram efeitos terapêuticos tão
directos. Mas, naquilo que disse, há um elemento que me parece parti-
cularmente importante: o estar-infectado, a participação quase psicosso-
mática nos males da própria época. Em Ensaio sobre a Intoxicação Vo-
luntária, essa ideia surge num momento-chave, quando, no desenrolar da
polémica com Botho Strauss, defende a sua concepção de um autor. Es-
sa passagem tem rasgos confessionais. Na sua argumentação, explica
que o autor tem o dever de pensar perigosamente, que o escritor não de-
ve comprometer-se com a inocuidade. Os autores importantes são sobre-
tudo os que pensam em arriscar-se. Por conseguinte, a sua filosofia ex-
perimental pressupõe mais do que uma simples concepção metafórica da
homeopatia. Talvez pudéssemos caracterizá-la melhor à luz da sua rela-
ção com vanguardas artísticas e filosóficas do século XX…

P. S.: Podemos ver as coisas dessa maneira. Também devíamos acres-
centar que a homeopatia, devido à sua relação com as filosofias refor-
mistas da vida da pequena burguesia, tem um imago dificilmente com-
patível com a ideia de um pensamento audacioso. Porém, se nos fixarmos
na experiência pessoal de Hahnemann, vemos surgir também outros tra-
ços. Ele era um virtuoso na arte da intoxicação voluntária. Fez experiên-
cias com o seu corpo, pô-lo à prova, submeteu-o a pesadas cargas,
utilizou-o de tal modo que o converteu num grande órgão sensível aos es-
tádios enfermos. Empreendeu uma desconstrução da saúde na forma de
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uma experiência psicossomática consigo mesmo. Isto pressupõe uma
daimonía de tipo especial, dificilmente comparável às lúgubres inquieta-
ções com que certos autores da Modernidade pintam os seus excessos.
Na minha opinião, não devemos subestimar o potencial de ameaça que
coadjuva a medicina homeopática. Trata-se de uma delineação muito
complexa e, de modo geral, inócua, que se esconde sob uma máscara de
honradez. 

Por outro lado, tem razão, o meu caso não se ajusta, como tal, à ho-
meopatia. A expressão «intoxicação voluntária» é uma metáfora que ape-
sar de provir da esfera da filosofia da medicina, não se esgota nela. Tem
também um elemento casual: nessa época, tinha a terminologia homeo-
pática em mente; pouco antes, em Setembro de 1996, assistira, na igreja
de São Paulo em Frankfurt (a famosa Paulskirche), à celebração do bi-
centenário do movimento homeopático e, para esse efeito, mergulhara no
estudo histórico das primeiras ideias burguesas sobre a medicina. Des-
cobri então até que ponto a história do pensamento moderno está entre-
tecida de fantasmas sanitários e metáforas farmacológicas. A ideia mais
influente dos séculos XIX e XX, o conceito de alienação, aponta para uma
terapêutica universal. Política e clínica seguem caminhos paralelos du-
rante longos trajectos. Mesmo os antípodas que foram Marx e Nietzsche
têm esse aspecto em comum. Quanto ao meu livro, talvez seja mais in-
dicado pensar no lema de Nietzsche sobre a vida como «experiência do
homem que busca o conhecimento». Ao escolher esse título, queria cha-
mar a atenção para as condições da nossa contemporaneidade. Se alguém
quiser dizer algo enquanto intelectual contemporâneo, tem de sentir os
excedentes ilusórios da sua própria época e o seu terror. Falamos, de cer-
to modo, instados por uma ordem linguística procedente da surpresa e do
horror ou, de forma mais geral, com os potenciais extáticos da nossa pró-
pria época. Não temos outros imperativos. Como escritores da nossa
época, não estamos investidos de um cargo pela graça de um rei ou de
um deus. Não somos os mensageiros do absoluto, mas indivíduos com
ouvido para as detonações do nosso tempo. Com esse imperativo, o es-
critor entra hoje em cena diante do seu público, tendo apenas como re-
gra geral o recurso à sua «própria experiência». Esta também pode ser
um poderoso emissor, caso tenha testemunhado o monstruoso. É ela que
possibilita o nosso tipo de mediunidade. Se estou convencido de uma
coisa, é de que, depois do Iluminismo, se não o contornámos, já não é
possível a existência de media directamente religiosos, mas sim de con-
sonância histórica ou de urgência. 
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H.-J. H.: Como aludiu ao campo religioso, gostaria de passar a falar
de um fenómeno que atraiu a atenção nesse campo, há uma década:
refiro-me a Bhagwan Shree Rajneesh ou, como ele próprio se fez chamar
mais tarde, Osho, que você considera uma das figuras espirituais mais re-
levantes do século XX e que conheceu pessoalmente durante uma longa
estadia na Índia, há cerca de vinte anos. Consagra-lhe uma das passagens
que me parecem mais interessantes do seu Ensaio sobre a Intoxicação Vo-
luntária. Fala dele como o «Wittgenstein da religião» e explica, em pou-
cas pinceladas, como, na sua perspectiva, as religiões históricas só podem
reformular-se mediante «jogos religiosos activos». Mostra de que modo
Osho levou a cabo as suas experiências espirituais e, nesse contexto, ex-
plica como a análise efectiva da religião só faz sentido na experiência e
não tanto através da crítica teórica ou discursiva. Com Osho, esse grande
animador religioso, é possível aprender um tipo de crítica da religião que
não seria aceitável nos seminários teológicos. Na Alemanha, entre os au-
tores mais destacados da última década, só Luhmann seguiria essa linha,
pois também ele, de modo parecido mas com meios completamente dife-
rentes, mostrou que, por detrás de todos os intentos para a superar ou su-
primir, a religião deve ser examinada como um fenómeno irredutível.
Não só não desapareceu sob as condições modernas, tal como se afirmou
muitas vezes, mas, resistindo, perfila-se com maior nitidez nos seus con-
tornos do que na época das culturas tradicionais mais destacadas, quando
fusionava com outros aspectos vitais diferentes, nomeadamente a política
e a moral. Como assinalou, Osho tratou esse núcleo irredutível através de
formas experimentais. Num certo sentido não fez mais do que «radicali-
zar» a religião num sentido químico. De certo modo, foi o budista mais
extremo e mais irónico do século. Tinha manifestamente a ambição de
aplicar os princípios da vanguarda ao campo religioso. 

Trata-se de um traço do seu pensamento pelo qual sinto grande apre-
ço: a liberdade com que se ocupa das figuras dominantes do século XX,
assim como a sua ousadia na hora de enfrentar os autores mais inovado-
res. Nesse contexto, evoca ainda outro animador: Jacques Lacan. Parece-
-me até que opõe os dois e, ao lê-lo, temos a impressão de que não é La-
can quem leva a melhor. 

Gostaria, não obstante, de pôr um pouco mais de ordem nas minhas
impressões sobre o seu livro: por um lado, aborda em bicos de pés temas
que são pesos pesados; por outro, associa uma demanda filosoficamente
muito séria a um experimentalismo existencial pessoal. Neste contexto,
ao referir-se à sua viagem à Índia, diz que devia ter escrito um romance
ou uma crónica. Aproveitando esta alusão a um género literário, deseja-
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